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Patolugico Muni | Milano, Grazie del 
la simpatia. Però non mi paro che que 
sta rubrica sti piccante: dimuini che cosa 
ha fatto per essere considerata tale. La 
mia più viva aspirazione è di farmi lege 
mere dagli eremiti dei deserti. Leggenda 
ia nia rubrica gli eremiti si conviacona 
che non hanno perse nulla rinunzianedo 
al mondo, invecchiano con la certezza 
che il mondo è gii abbastanza  neivsa 


senza di lore, tosomea escludo che il 
diavolo si serva di me per tentare la 
gente, Non ho assolutamente nulla di 


Salomé; danzerei per Erode, se vi fossì 
costretto, ma non per. una testa su IM 
vasssio; mi basterebbe un huon cuatrat 
to. Mao vediamo che cosa occorre a 
te. Hai letto ino un nostro articolo che 
« i registi cercano fisionomie patologiche » 
eovuoi sapere quali sono codesti registi, 
allo scopo di proporre loro fa tua fisie. 
nomia, Terribi Terribile se penso che 
ventanni fa, forse meno, tua madre ri 
mostrava fosco e sgambettante alle ami. 
che cd esclaniava; « Ma puardate, guar- 
date la sua fisionamia: non sembra un 
angelo? », Né credo che da allora tua 
madre abbia cambiato opinione; giure- 
rei che assolutamente a sua insaputa tu 
ti offri come faccia patolagica. Passione 
del cinema. Se prima di leggere quel. 
l'articolo qualcuno ti avesse detto: « Mi 
shaglio, n ho visto una sua riuscitissima 
fotografia in un volume del Lombrasa?», 
tu certo gli avresti -[racassato il cranio; 
e adesso? Ma mi corre l'obbligo di ri- 
spondere seriamente alla tua domanda: 
i registi che hanno attualmente bisogno 
di. fistonomie patologiche, sono registi 
americani, E io mi sono formata la 
convinzione, leggendo la cronaca di Chi 
cago 0 di Boston, che per trovare de- 
gine di migliaia di tipi simili ‘i registi 
americani non hanno che da dare. un'oc- 
chiata in giro dopo le dieci di sera, ma- 
gari nei.locali di lusso e nella migliore 
società, Dunque, lascia perdere: come 
faccia. patibolare  troveresti troppa con- 
correnza, laggiù, non ti potrebbero uti 
lizzare neppure per spaventare i bam. 
bini, 

Assiduo lettore Irtestino. IL fascicolo 
con la grande fotografia a colori di Lupe 
Velez era il N. 22 dell'anno 1935; Val 
tro era il N. 16 del 1936, Li puoi ri- 
chiedere all'amministrazione specifican- 
do i numeri e. accludendo due lire in 
francobolli, Quanto devi amarla, tu, Lu- 
pe Velez; non arretri di fronte a nessun 
‘sacrificio, Se vuoi una ciocca dei suni 
capelli, per ventimila lire posso ceder- 
tela. La trovai ‘nella minestra, in un 
ristorante di Hollywood. Era una trovata 
pubblicitaria del padrone del locale. in 
ogni piatto. di minestra si trovava qual. 
c 


e prezioso. cimelio;  un’unghia della. 


Garbo, un guanto della Dietrich, una 
: Scarpetta di Shirley Temple. Ricordo un 
«signore che. trovò una calza di Wallace 

Beery; egli rimase lungo tempa immo- 
«bile. e. assorto,: come non credendo a 
© tanta fortuna: il suo cane, presso il ta- 
Yolo,: puntava “e abbaiava lugubremente. 
«Pallidissimo, quel signore pagò e chiese 
è l'indirizzo. di Wallace Beery. E poila 
«poco 2 poco quel ristorante decadde: ora 

e sue minestre non sono più famose, 
non vi si trovano che. capelli di qualche 
*babg-star, e pertino “di comparse. Tutti 
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dtlesso vanno al 
Wandell, dovi 
Ugrio Dette si ta- 
ultanio pipantesche 
forte cono da sor. 
presa. Ho maggior. 
demo taglia, le pa- 
reti di pan di Spa- 
una collane ed 
esce Jean Harlow 6 Risalind Russelt mn a 
Hito da sera, Una volta, dopo Papparizio. 
ne delli diva, fu visto affiorare anche un 
glavanottà, che non seppe. spiegare la 
sua presenza nella torta. « Maledizione 
— - disse Wandell -- basta che i cuochi 
sì distragganu un momento perché qual 
che mascalzone s'insinui nella torta. per 
far lo scemo con la dival a, Sulla fret. 
tiera davanti a me, ino una mela, c'era 
uno baco; io lo vidi arrossire. violente. 
mente a quelle parole, e capii che avreb 
be volum travansi mille metri snttorerra. 
Anche l'inquilino ciandestino della tor- 
ta, però. Le guardie lo sottrasse 


TO a 
stento, & assri malconcio, all'ira degli 
avventori, do lo raggianse nella notte, 
« Pensare — disse — che mezz'ora fa, 
accanto a dei, nella torta, ero così felice». 
«© Mio caro dissi —— dovevate immagi. 
narlo: ne nccide più la sola che la 
spada », 

Madonna bruna - Roma, Diamoci pure 
del tu; a me piace tenermi esercitato in 
tutte le persone dei verbi, Comprendo che 
tu possi ostinarti a credermi scapolo; non 
hai mai visto le mie cravatte, dovute al 
gusto della mia cara Erminia, Se un pior- 
no io vado ii giro con una cravatta scelta 
dalla mia cara Erminia, l'indomani si na- 
ta una vera. epidemia di occhiali affu- 
micati. Molti non credono che quando 
quella cravatta fu comprata io non ero 
presente, e mi mandano 1 padrini. Ho 
escogitato così una « foderina per cra- 
vatte ». Uscendo di casa la mattina, 
appena svolto l'angolo intilo fa cre 
vatta nella foderina;  « Un'allucinazio. 
ne» pensano coloro che mi avevano 
osservato nel breve tratto precedente, 
e smettendo «i inseguirmi si passano 
una mano sugli occhi e vanno a bere 
un cognac. Va bene, se è per farti pia- 
cere non dirò più male di Gene Ray- 
mond, rispetterò i suoi capelli d'oro. 
It tuo desiderio di sposarti presto per 
avere quattro figli maschi, è lodevo- 
lissimo. Un done a un giovanotto, ché 
cost paco ‘e sia utile? Sigarette. Non 
cravatte, rion cravatte!  Sensuale,  cle- 
gante, un po’. egoista, ti definisce la 
scrittura. 

Maria Viareggio. Le fotografie ai gior- 
nali vengono fornite. dalle case cinema- 
tagrafiche, ma non. a pagamento, poiché 
i giornali si-riservano di pubblicare sol- 
tanto quelle più. interessanti, e svolgono 
opera di informazione per il pubblico e 
non di pubblicità per le Case, È chiaro? 

I niisterioso X, Non saprei. Soltanto 
la famiglia potrebbe accontentarti, non 
ti pare? : 

Stella Alpina - Bolzano, «Vi. sono 
delle cose che pur essendo quasi inu- 
tili sano necessarie nella vita; e una 
di queste. è il suo umorismo ». Grazie, 
Stella Alpina; però vedendo ciò che 
la gente spende per cose inutili, e ve 
denda. ciò che fa guadagnare a me la 
penna, mi viene il sospetto che l'umo- 


Anche se i tratti siano 
fini e armoniosi, non si 

può parlare moderna- 

menta ‘di bellezza, 

quando la tinta del viso 
non si confà con l'insie- 
‘me della toeletta. Non 

cele che E 


BO Uni utile, vtilissinta. 


‘nnorisno deve csbier al 
scopo avrebbero le disgra- 
vata Tanta varrehbe che tutti se 
la iero bene, Se ini piace Sha 
hespiare? El, s, non ct male: si de- 
ve a iui se qualcunn ogni tan si ri 
corda dei beechini. L'editore dei mici 
fibri; tutte deo volte che ha assistito a 
qualche recita di + Amleto» mi ha 
sempre mandato qualche percentitale 
sulla vendita. Sco nie leo nesa besten» 
miando  signitica che negli ultimi tem- 
pi si è nutrito esclusivamente di tea- 
tro moderno. Anna Steno mi piace € 
io sono effettivamente di Napoli: per- 
ché nono volete crederci? Dicendo che 
seno nuto a Napoli non dico di essere 
commendatare, infine, Fantasia, intelli. 
genza, eleganza, un po' di egoismo, ri- 
vela la scrittura. 

Katia. Altezza 1,61. Interpreti di «.I 
ragazzi della Via Paal » cerano George 
Breakston e Jackie Searle, Poiché non 
lo desideri, evito di parlarti della gotta 


Tiottfes List 
Thor 


trici 


di mio zio Astolfo, Un giorno ‘avrai 
anche tu la gotta e cercherai invano 


qualcuno che se ne occupi sui giornali. 
sì, carina, ; 


Signore / 


L'album di moda che cerca- 
vate è in vendita finalmente! 
Si chiama “ Panorama della 
moda" e raccoglie 300 figurini 
di cui100a colori, Provvedetevi 
di “ Panorama della moda”: 
è in vendita in ogni edicola a 
12 lire e anticipa 6 mesi di 
moda. Trovandolo esaurito 
richiedetelo con vaglia, fran- 
cobolli 0 verso assegno a 
Rizzoli e C.- Editori 
Piazza. Carlo Erba 6, Milano 


non trascurate 
di essere eleganti! 


B.W..- Bolagna. Sì, mi sembri ab- 
bastanza -fotogenico, «lo voto favorevole. 
Adesso berò: nori andarlo a mostrare a 
tutti, i 

Bionda naturale. Non mi sono servito 
della tua fotografia per accendere la stu- 
fa. Nulla può accendere la. mia stufa, es- 
sa è uscita sempre illesa e spenta dai ter- 
ribili incendi che hanno più volte distrut- 
to la mia casa. Le sue pareti esterne ap- 
parivano soltanto imperlate di. vapore, 
come un po" sudate; ‘ma i trucioli c'i vec- 
chi giornali che :si trovavano nell'interno 
erano intatti. Noi ora la usiamo per te- 
nervi in fresco il vino e il burro. Della 
simpatia ti ringrazio. Tu affermi che se 
avessi un fidanzato che’ ti proibisse di 
scrivermi, lo pianteresti immediatamente, 
Ma no: o io non canosco le ragazze o 
tu ubbidiresti: immediatamente al tuo 
fidanzato. c- mi. scriveresti di nascosto. 
Sbaglio? Sono un cinico? Perché non pos- 
so credere che nella vita tutto è bello © 
buono? Me lo chiedevo ‘proprio stamane, 
mentre mi facevo la. barba davanti allo 
specchio, che ‘oltre al. mio volto severo 
e forte. rifletteva il cielo. azzurro: ‘per- 
‘ché così scettico? Ero commosso, vedevo 
nel cristallo una rondine radere una nu- 
vola conta’ stessa dolcezza della. lama 
sulle mie. guance; come ciò era hello e 
buono! Ma .a cun tratto la rondine si è 
impennata, si è tuffata nella nuvola con 
tutto” il suo peso: e la mia mano, la 
mano-che reggeva ji rasoio, per mime- 
tismo cha avuto lo. stesso brusco scarto. 
E. così da stamane tutti mi domandano 
perché sono così scettico e . perché. non 
chiedo la separazione dalla mia cara Ma- 
ria: La. gente mi guarda la faccia e do- 
manda: « Ah, e©poi vi hanno divisi? », 
Nessuno crede ‘che io sia stato ingannato 
da.-una rondine; con la poesia si può giu 


. 


Pstificare tutto, mia non un taglio al viso. 


Il romanzo di cui mi parli non Vho-let- 
to. perciò non mi pronunzio, Ma la tua 
non mi sembra. la migliore. maniera ‘di 
giudicare il protagonista di un romanzo, 
Tu dici: « Un uomo veramente innamo- 
‘rato non-si regola così, altrimenti è un 
pazzo oppure un inascalzone », Piano, 
piano». se: gli uomini innamorati avessero 
sina sola maniera di regolarsi, un solo ro- 
manzo basterebbe per «dlescriverli tutti, e 
noi. autori. ci’ troveremmio sulla paglia. 
Invece c'è utia discreta varietà di inna:. 
morati «e _perciò finché ‘c'è vitaf per. noi 
autori, c'è speranza: E 


Uno che dubita. 
Sensualità, intelli- 


genza, malto  c- 
zoismo. La  scrit- 
tura acclusa (A): 


fantasia,  sensibili- 
tà, una leggera i- 
pocrisia; quella 
Bi: eleganza, ra- 
ziocinio, spirito pratico, La Hepburn 
mi piace molto, e soprattutto molto di più 
della Landi. 

2? - Genova. Chi siete? Io non lo so. È 
ne muoio. Vengo a Genova ogni setti 
mana, in questo periodo, cammino nelle 
strade come in una selva di punti In- 
terrogativi, Il vostro nome biondo. Mi 
piace immaginarlo così: Vera, un nome 
biondo. Forse che Odoacre non è un no- 
me calvo. E Marco un nome pepe € sa- 
le? Avremmo torto a non pensare a que- 
ste cose, quando il crepuscolo scende sul 
mare come una contessa, 

Tutta, Grazie della ‘cartolina; perché 
insistete nel dire che non ne avete eredi. 
tate quantità enormi? Non vorrei te- 
stare in vostro favore, in nessuna manie- 
ra. Questa è irriconoscenza, signorina. 

Stelluecia triste. - Palermo. 
Grazie della simpatia;  or- 
mai come simpatia arrivo fi- 
no alle isole, Ahimé, anche 


Ponza è un'isola. Carino il 
tuo autoritratto; ma come 


fai a dire che hai « due oc- 
chi all'insù »? Non ho mai 
visto nulla di simile, neppu- 
re da Barnum, Il tipo di 
occhi al quale con la lunga 
abitudine mi sono affeziona- 
to non è né in su, né.in giù, 
è una via di mezzo. Sì, 
io sono piuttosto alto di sta- 
tura, ma do del tu anche 
ad uomini alti 1,53. E quan- 
do converso con loro non 
attiro mai il discorso sui grat- 
tacieli. Non sono superbo, in- 
somma. Col tuo fidanzato se- 
gui dunque il mio esempio, 
Egli è bassissimo e per baciarti deve 
spiccare salti. enormi, Non segue la 
teoria del massimo risultato col mini- 
mo sforzo, è evidente. AJ suo posto io 
me ne starei fermo, limitandomi a dar- 
ti una forte martellata ai ginocchi: in 
tal modo sarchbe il tuo bacio che scen- 
derehbe fino a lui. Sì, il mio motto è: 
« Dove manca natura, arte procura ». 
Mi piace la tua descrizione della morte, 
ricorda Mosca del Girolamo. Conosci, 


- suppongo. Se qualcuno ti. dice che non 


sei una ragazza intelligente, non cre. 
dergli. Se mi piacciono. gli avvocati? 
Moltissimo;, quando difendono cause 
altrui; 

Una ‘biondina sarda. Ciò che più am- 
miri in me è la. pazienza? Capisco: tu 
conosci la mia cara Donata, oppure qual: 
cuno ti ha parlato brevemente ma. effi- 
cacementes di lei. In-realtà. id. invece odio 
la pazienza, credo che un. uomo non sia 
mai tanto felice come quandé. afferra i 
mobili eli scaraventa. al soffitto, gri- 
dando « Becù, becù » 0 « Gomozoi fi- 
sulà, itidià » ed altre frasi di sua in- 
venzione. E se un mobile gli. cade 
sulla testa praticandovi fori, meglio an- 
cora: ciò: gli evita pericolose congestio- 
ni cerebrali, dovute alla super-produ- 


‘Seun qualunque. 
‘strapazzo fisicò 
allera le. li lee 
del: vostro viso, i 
turbandone l'ar- 
monia. evi 

ma di ricostruire | 
al più presto.la 
‘ vostra “bellezza, 
affidatevi alla 


1924: Da un film di René Clair, “ Entr'acte”. 


zione di pazienza. Noi avevamo una 
domestica paziente, che per dicci an: 
ni non emise un lamento; ma duc mi. 
nuti prima di andarsene (aveva avuto 
una piccola eredità) incendiò la casa, 
Adesso, se una domestica entro il primo 
mese di servizio non picchia il bambi 
no non rompe un piatto, io la licen- 
zio, Sì, la pazienza è il salvadanaio del- 
le vendette. Che bella massima, mi per: 
metti di firmarla? Super Revisore, ot- 
tobre 1936. Sensibilità, fantasia, carat 
tere debole, denota la scrittura, 

Velli Muima. Ma acquista Ja nostra 
aggiornatissima enciclopedia « Il Medi 
co in casa ». Io non manco mai di sfo. 
gliarla: alla voce « Raffreddore » quan 
do mi sento male io, e alla voce « Pal. 
monite » quando si sente male uno zio 
ricco. Com*è lungo l'elenco delle ma. 
lattie; saranno migliaia, e tuttavia non 
hanno che due soluzioni: guarigione 
o morte. Diciamo tre con il medico. 
Ma parliamo seriamente. Siccome sa 
rai tu a fissare L’itinerario del tuo viag 
gio di nozze, desideri che io ti dica 
quali sono le città più divertenti e in- 
teressanti, Sono imbarazzato a rispon- 


C'ERA UNA VOLTA... 


ict 


derti. Durante il nostro viaggio di noz-- 
ze, lo c.la mia cara Adele ne visitam-. 
mo tre, e, ci sembrarono meravigliose; 


‘ ma ci siamo tornati dopo alcuni anni e 


le abbiamo. trovate. assai. cambiate... Un 
paio addirittura insignificanti, Strano. 
Ci domandiamo. ancora che così sia 


successo. a quelle città durante la -na- 

stra assenza. E non oseremmo, consi. 
gliarle ad altri, Voglio ‘dire: ‘andate; 
dove càpita, Vi amate, in qualsiasi. an- 

golo del mondo. .non - andrete. visitando 

che la vostra gioia. 

Bruna sfortunata - Torino, Debbo con- 
fessarlo,. non. m’intendo di sistemi per 
sviluppare il: seno. Consulta “un medico, 
Comunque, una ragazza può. essere a- 
mata. indipendentemente dalle’ proporzio 
ni‘ del'suo. seno. Norma Shearer ha 35 
‘anni, Sensibilità, carattere debole, \de- 
nota: la tua scrittura. : 

Mi spaso o no? Sensualità, egoismo, 
superficialità, rivela la scrittura. Ho ‘ri 
spedito la lettera, una, 

Lueciola d'oro. Grazie della. cartolina 
da S. Angelo dei Lombardi. Conosco be- 
no il paese; mio padre era irpina, 
sal : 


Il Sulper Revisore î 


“i 
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oro un'assenza di ciuque mesi, 
D qualche settimana è tornato 

pare, anche al lavoro. 
È un particolare, quest'ultimo, che non 
di suscitare stupore e comme uti, perché tutti 
Charlot, unico in Cinelandia, non tema di restare 
po tempo lontano dallo schermo, e i suoi film 
prepari con grande calma e minuzia, las 
lamente scorrere fra l'uno e Valtro anche qualche anno. 


Liap 


ha 


se 


della partenza per le coste asiatiche, 


l'estremo oriente dove Charlot, popolari 
Cina e Giappone, sì era sì recato per pre 


La 


utare a Tempi 


avuto il sapore della luna di miele. 

Una volta di più si è parlato dell'influenza che su di 
lui esercita la bruna Paulette, quasi ancora una ragaz- 
zina, che pare riesca a stabilirsi per sempre a fianco del 
grande attore, mentre tutte le altre donne della sua 
vita, mogli o amiche, non hanno resistito che per un 
solo film, e sono ricadute quindi, anche come attrici, nel- 
l'oscurità, (Tanto che è di adesso la notizia di un lavoro 
in cui Charlot dirigerà la Goddard, senza però prendere 
parte al film. Si tratta della già famosa Produzione n, 6). 

Il viaggio era stato deciso il febbraio scorso, Nei 
giorni precedenti la partenza, la palazzina di Charlot, 
sul Sunset Boulevard, a Los Angeles, come pure gli 
uffici dello stato civile, erano messi in istato di assedio 
dai giornalisti, decisi a scoprire se quello poteva essere 
un viaggio di nozze e dove e come queste nozze, che 
da due anni costituiscono uno dei più fieri dilemmi 
della stampa pubblicitaria americana, avrebbero avuto 
luogo. Un telegramma inviato da Charlot al suo 
agente di Singapore, li mise in subbuglio: certo il 
matrimonio si sarebbe celebrato in Cina. Ma non 
tolsero l'assedio, e Paulette e Charlot, per raggiun- 
gere indisturbati il porto, si ridus- 
sero a lasciare la casa nascosti nel 
furgone della biancheria! 

Sul piroscafo li attendevano Alta 
Goddard, madre di Paulette, e due 
segretari, modesto seguito per il viag: 
gio del grande comico. 

Prima tappa, le isole Filippine e 
soggiorno a. Manilla. Qui, il grup. 
petto ritrova la vita alla quale lo 
hanno già avvezzato i frequenti 
viaggi a Honolulu, nelle Hawai, loca- 
w lità prediletta dai divi in pe- 
3 riodo di vacanza. Non manca 
nulla di tutto quell” appa- 
rato che ormai anche il 
più modesto e sedentario 
dei nostri compatriotti co- 
mnosce a memoria: ne- 
nie e melopee, strumenti 
a corda, danze in tondo 
nelle radure, gonnelle 
di paglia e di foglie, 
ghirlande di fiori al fà 
collo e sul capo; Uni- P 
co inconveniente: Ma. 
nilla. non vive, come 
Honolulu, per gli ozi dei 
ricchi stranieri, e nelle 
sue acque affiorano i cai- ‘ 
mani. Fiumi e riviere. 
sono belli, ma non trop- 
po praticabili, e in atte 
sa di ritrovare a Bali il 
più completo incanto dei 
marì del sud, la coppia e 
il seguito ripartono per 
Singapore. 

Li precede la. notizia 
che il giorno stesso del lo- 
ro. sbarco, il 19 di marzo, 


le, ‘per la quale tutto è già 
predisposto. Una sorridente 
foto di Charlot, che s'è an- 
che lui decorato di una col- 
lana di fiori, lo preannun- 
cia, inoltre, d'umore parti. 
colarmente. socievole. Ma a 
Singapore. le cose cambiano. 
Troppi scatti d'obiettivi, 
troppi inseguimenti da par- 
te dei giornalisti che i colle- 
ghi d'America hanno messo 
«sul chi vive, troppi festeg- 
0; giamenti («Ma  saranno.0 
non saranno sposati? n), e 
troppe’ abitudini europee 0, 
diciamo, americane, C'è per- 
sino, a venti minuti da Sin- 
gapore, una specie di Mon- 
tecarlo,  Jodohor, dove. ha 
luogo l’ultima festa in ono- 
te di' Charlot, E Charlot, 
ché, oltre a tutto, è anche 
un abile uomo di affari, e 
non. vuole deludere chi ha 
accolto Iui e anche « Tempi 
noderni ». (che fu un suc- 
cesso pure in Cina) con tan. 
to entusiasmo, a’ Jodohor si : 


Non sembra, eppu» 
re Chaplin é al la- 
voro per la sua 
nuova.“ Produzione 
N, 6” che sard.in- 
terpretata da Pau- 
Tette Goddard (al 
suo fianco). 


lia da 
Holliwood 1, 


migcato 
Fino Colle 
trop» 
li 
iando tranquil- 


La nuova trama (si tratta di una spietata satira del 
mondo cinematografico, che egli interpreterà con la 
Goddard) era forse già nata nella sua mente all'epoca 
ma l'elaborazione 
dello scenario è avvenuta in quelle città e contrade del 
imo anche in 


moderni », il suo ultimo film, ma soprattutto per conce- 
dere alla Goddard e a se stesso un ripuso che può aver 


avverrà la cerimonia nuzia-' 


lisnozze: 


Goddard: in bisi ebre 


produce all'improvviso in una bre- 
ve. pantomima, che rischiara  per- 
sino le facce lunghe degli ancora 
incerti giornalisti. Ispirato da un 
grammofono che riproduceva ‘celebri 


brani d'opera, Chaplin, in piedi, da-- 


vanti allo. strumento, si tramutò ad 
un tratto in un ‘gran cantante, Im- 
pettito, compreso di sé, ‘gonfiando il 
petto, non emetieva parola, ma la 
bocca si apriva e chiudeva : cone 
quella di un divo del canto alle pre- 
se con un « pezzo» difficile. 

Con un casco coloniale in testa, a 
fianco di Paulette Goddard in. pan- 
taloni cli tela, lo ritroviamo a Bali, 
la. piccola ‘isola. vicina a Giava, 
l'Eden ad uso dei milionari d'ogni 
nazionalità, delle dive del cinema e 
persino degli indigeni, 

Ma è Shanghai il luogo che più 
attira Charlot ed è in questa città, 
che s'usa definire .la « New York 
asiatica », che egli si mette al la- 
voro. Di giorno, ne percorreva le 
strade con Paulette, a bordo di una 
automobile nei quartieri centrali, A 
piedi nelle località della periferia, 
dove difficilmente veniva riconosciu- 
to. La sera andava al cabaret russo 
« Alla. Verdi », dove, chiuso in un 


Chaplince:ta 
terrpio. ali 


‘ Dall'album di Cha» 
plin: ricordo di un 
salotto di Tohio, e 
di ana sereta allegra 
in cul Charlot, Pan» 
teite Goddard e ll ce» 
lebra violinista Thi» 
baud misero in sce 
na una pantomima 

familiare. 


salotto riservato 
ha molto spesso 
passato le sue not- 
ti preparando il 
suo prossimo film. 
Finito lo scena- 
rio, e in attesa di 
incontrarsi con 
Sinclair Lewis, .il 
noto scrittore a- 
mericano, al qua- 
le affiderà i dia- 
loghi del film, 
Chaplin si è ri 
messo in mare, 
ma non ancora 
per tornare in’. 
California. Anche 
il Giappone: era 
in. programma. e 
Tokio, la capitale 
dell'Impero del Sol 
levante, hatospita- 
to Charlot, che vi 
ha incontrato due 
celebrità: il violi. 
Ankor.. quale divenne 
spesso compagno 
della coppia nelle 
lunghe visite ai più tipici luoghi 
di ritrovo giapponesi, e lo scritto» © 
re francese. Jean Cocteau. Questo 
ultimo, partito da Parigi lo: scorso; . 
marzo per compiere, in seguito ad 
una. scommessa, il giro del mondo” 
in ottanta’ giorni senza servirsi di 
aeroplano, ha anzi lasciato l'oriente 
sullo stesso piroscafo,.il « President 
Coolidge », sul. quale, toccando: Yo-.. 
kohama il 19 maggio scorso, (erano 
imbarcati 
Goddard e il seguito. di 
Da questo fortuito incontro, è; 
nata fra Cocteau e Chaplin un'ami- 
cizia che ha indotto il grande comico 
ad ospitare lo scrittore nella: sua 


casa di Hollywood, durante la breve Ve 


permanenza che egli potè concedersi 
in California. E: sullo scambio di 
idee che può aver avuto luogo, vi” 
è già chi pronostica di veder sor= 
gere cose interessanti; 

Certo l’estreino. oriente ha  com- 
pensato Charlie Chaplin, per la sua 
arte, nel più Jauto modo, perché da: - 
un viaggio quasi di nozze, ha fatto 
nascere quella «che sarà la prossima 


opera di Charlot. sodi 
Giuliana' Pozzo 


nista Thibaud, il ©. 


anche’ Charlot, Paulette |.’ 


Pelle grassa 

Porl dilatati 

Punti neri 

Acne 

Rughe 

Borse palpebrali 
sprarisconi con la famosa 


! Acqua Atabastrina | 
Dr. BARBERI 


che rende la, pelle bianca | 
sada fresca e Hacla come 
Algbastro. Non trovan- {i 
dala dal vostro profumie- | 
re inviate L. 16, al 


DOTT. BARBERI - Piazza | 
5. Gilva, 9 - PALERMO 


L' prove mante nta 

| te BA ina 

to cone 
AABASTRÀ 
Sita | 


Unico prodotto al mondo che în poco ; 
temps toglie le rughe, cicatrici, lentig- 
i gini, batteralo, deturpamento, pallidezza, 
Un viaa brutto, da qualsiasi cosa, di- 
venta superbamente bello, Pagamento 
i dopo il risultato. Chiedere sebiarimenti. | 


A. PARLATO - Piszeetia &, Falcone, 1 Vomero), Hapali (Falla) 


Hi me l'avesse 
® detto che il mio 
amica Joe il ros- 
so avrebbe finito... di- 
vo dello schermo! Du- 
! rante la traversata di 
| ritorno d'un mio viag- 
gio in America c'era a 
bordo un. curioso tipo. 
Un simpaticone, in fon- 
do; forse un tantino 
troppo confidenzioso. Ma 
servizievole e giovialis- 
simo. Quando rideva, 
tremavano i vetri del 
| piroscafo. La sera pri- 
‘ma dell'arrivo, alla grau 
‘cena d'addio, dopo 
qualche bicchiere di 
Spumante in più, si lastiò sfuggire la sua profes- 
sione: contrabbando alcoolico. E seppi anche che 
se no veniva in Europa prima di tutto per rive- 
dere una sua nipotina che si era sposata e poi. 
perché aveva avuto delle storie con un sun 
collega di laggiù; rivalità di mestiere; meglio 
cambiar aria. Fu così che conobbi Joe Mark, 
detto « Joe il rosso». Naturalmente non 
si chiamava né Joe né Mark, Ma. rosso 
ilo era; rossi i capelli un «po radi, rosse 
le basette che gli incorniciavano la faccia 
‘quadrata, rossa o, meglio, stranamente 
rosea, la pelle del suo volto bonario. 
i . Sei mesi dopo mio padre Armando si 
| fiato in testa una pafrucca fulva, si 
‘cacciava in bocca un sigaro grosso così, ‘ 
i si infilava nelle tasche dei calzoni-due ri- 
| voltelle che parevano cannoncini da 75 
portava allegramente. sulla scena 


5. malanni è 
meglio > prevge 
mirlîi che combafferit 
€ per @ppewveniodi 
occorre foriificawe 


composio di glicerofoafati e nucleinati 
di calcio ‘è sodio, che accresce il vigore 
stimola le funzioni dell'organismo, lo 
fortifica rendendolo così agguerrito 
contro le insidie del male, 


Cura completa: 6 flaconi medi da 
L. 1445 a 3 grandi da L. 2740, 
In vendita nelle buone farmacie e presso 
Ia Farmacia GABBIANI Via Portat 5 


A.Gabbiamni Via Poina 61 Milano 


quella mia conoscenza di viaggio 
intorno alla quale mi ero inge- 
gnato di costruire una. vicenda 
teatrale, E oggi me l’ha portata 
anche sullo schermo, se 

Ecco di che si tratta: 

Il duca Stefano di Sandelle-La- 
fitte, ultimo discendente d'una 
aristocraticissima famiglia, ha 
sposato in America una bella 
europea ‘che egli aveva conosciuto 
a bordo del piroscafo ché li traspor- 
tava entrambi laggiù. L’fia sposata 
| perché era buona quanto leggiadra 
e forse anche perché era orfana di 
padre e di madre, Unico suo parente 
uno zio, un certo Joe Mark, che ella 
non ha mai visto sebbene sia stato 
lui, di lontano, a provvedere alla di 
lei esistenza e che si re- 
ca, appunto, a conoscere. + 
e a ringraziare. Ricco? 
Si, molto. E, a giudica» 
re dalle premure avute 
sempre per la’ nipote, 
un gran brav' uomo; 
Ma, quando già Stefa- 
no e la piccola 
Marta. sono .ma- 
rito"e moglie, tan- 
to l'uno che Hal - 
tra vengono-a sa- (00. 
pere qual'è la ud 


SHIRLEY 
| TEMPLE 


Ls prima storia sneddolica 
dell'infanzia e delle inter- 
«pretazioni della bimba 
prodigio: stupendo fasci- 
‘ colo di 36 pagine, con due 
insuperabili copertine a 
: colori e 52 fotografie disse- 


onde 


, 
ti 
i) 


minate nel testo, Costa ùna fonte della. ric- 
lira in tutte le edicole del chezza «el famo- 
so. zio:  contrab- 


Regno e contiene anche 
articoli dedicati ai più 


| PICCOLI ATTORI 
DEL CINEMA 


bando di liquori, 
Il gran. brav'uo- 
mo, dimque, è un 
fuori legge e csì. 


vocifera anche che sappia  maneg- 
giare con pericolosa destrezza le are 
mi du fuoco. Prove non ce n'è, ma 
insomma... 

Marta, da quella leale donnina che 
è, propone a Stefano il divorzio. Ma 
Stefano, che è innamorato come un 
gatto soriano, alza le spalle, Ha spo- 
sato lei, non suo zio. E la loro vita 
si svolgerà in Europa, ben lontano 
dunque dall'attività piuttosto strana 
del signor Joe Mark. L'importante è 
che i nobilissimi Duchi di Sandelle- 
Lafitte non sappiano nulla di questi 
incresciosi - particolari. E un bacio 
sulla bocca manda in fumo ogni idea 
di divorzio. 

Ma in Europa, nell'avito castello 
dei duchi, la piccola semplice Mar- 
ta non si sénte a suo agio, La du- 
chessa madre tratta con altera diffi- 
denza la borghese nuora. La con- 
tessa Anna Maria, sorella di Stefa- 
no, una mal maritata che ha finito, 
lei sì, col divorziare davvero, non 
vede con la dovuta tenerezza le effu- 
sioni coniugali del fratello maggiore. 
L'unico che sorride a Marta è il 
duca Gontrano, il nonno, un ottua- 
genario ancora arzillo al quale basta 


4 
che una donna sia giovane e graziosa 
per ispirargli subito un'istintiva simpa. 
tia. Marta, dunque, non è felice come 
meriterebbe, E, non sapendo con chi 
sfogarsi, ha finito con lo scriverlo allo 
zio Joe. 

Nel frattempo il castello è messo in 
subbuglio da un furto. Il « Mosè che 


fa scaturire l’acqua da una roccia », il 
capolavoro del Murillo, un preziosissimo 


dipinto che rappresenta quasi il tesoro: 


familiare dei Sandelle-Lafitte, è scom. 
parso, Ne è rimasta la cornice, triste 
come un'orbita cieca. Il dipinto illustre 
stava per essere venduto al Museo del 


Louvre, che l'avrebbe pagato con una 


somma nella quale figuravano ben sei 
zeri, Ecco perché, nella speranza di ri- 
trovarlo, dell'inchiesta si incarica un 
‘poliziotto privato. Ogni scandalo potrà 
così essere evitato, 

È proprio in quei giorni che arriva 
Joe Mark. Viene a vedere perché la 
nipotina è infelice. Ed è ben contento, 
nel tempo stesso, di sfuggire così alle 
rappresaglie d'un suo collega di laggiù. 
Marta, nonostante tutto, è contentissima 
di vederlo. Stefano lo è meno. Se la 
mamma, se il nonno, se i suoi blasonati 
parenti venissero a sapere chi è quel 


pezzo d'uomo rumoroso ed espansivo! 
Tanto più che quel bel tipo di Joe si è 
portato. dietro quattro suoi aiutanti, 


Cerca dunque di persuadere Joe ad 
andarsene... quando la duchessa ma- 
dre appare. La presentazione si 
impone, E dallo strano atteggia- 
mento dei figli e di Joe, la no- 
bile signora crede di compren: 
dere qual'è la vera professione di 
lui. È un poliziotto! Joe, indi. 
gnato, vorrebbe protestare. Ma 
Stefano è ben felice di attaccarsi 
all’equivoco. 

Sterano - Si, mamma, hai in- 
dovinato... È un poliziottol 
Jor (ribellandosi) - But... 
STEFANO (rapido, sottovoce) 
Tacete! Fatelo per vostra 
nipotel 

Jor (alzando le spalle) - 
O..K.! 

SteFANO (ad alta voce; 
più franco) - Sì, mamma, 
è uno dei bracci destri della 


non te lo avevo mai voluto 

dire perché da noi”i poliziot- 

ti... Ma in America, nol In 
America i poliziotti sono rispet: 
tatissimi... (implorando un. aite 
to) Vero, mister Mark? 

Joe (che ora si diverte) - Sure! 
E io sono ancora più rispettato 
di altri. Anche il capo di polizia ‘ha 
paura di mel i A 

Srerano (subito) - Il signor Mark si 
esprime male. Vuol dire che anche gli 
alti gradi della polizia lo stimano, 
Joe (sertissimo) - Well... Sti- 
mare forse è un poco trop- 
po,. Ma certo mi conside 
rano con atten 
zione... 


dre è felicissima 

di questa scoper=. 

ta. Piena di fidu- 
“ . cia per la po- 
lizia d' oltre 
oceano, della. 
quale attra- 


gialli conosce 
i miracoli, in» 
carica seduta 


certe facce» da galera che consolano! + 


polizia di New York. Sai... 10 - 


La duchessa ma- : 


verso i libri: 


i 
| 
O 


i stante Joe il rosso di in- 

iodagare sul furto del Mu- 
Sa orillo e di recuperare la 
di refurtiva. 


ne La nucnessa - Vi rin- 
hi Paiazioi d'essere venuto 
lo. Voi assicurerete il trion- 

fo della giustizia, ne so- 
in o no certa. {Ad darla, con 
he |; dolcezza è benevolenza) 
il © E grazie anche a voi, mia 


no i cara figlia! 


to; Marta {sottovoce a fue) 
N- 0 + Quando penso che è la 
te puma volta da che sono 
Te | qui che mi chiama « sua 
@.; cara figliola »! È straor- 
mai dinario! 

ci | Jor (sottovoce a Mar- 
i O 

in a 

ra Alcune scene del 
la film interpretato da 

i Armando Falconi, 
nd Barbara Monis, 
le Lisa Garella è Ada 
I, Dondini; diretto 
a da Raffaello Mata. 
a razzo. Produzione 
ti Lupa « Film, 


i ta) - E quando penso che 
io sono venuto in Europa 
per fare il poliziotto! 
Questo è ancora più ex- 
traordinario! 

. Ed ecco Joe il rosso in- 
sediato nel castello e but- 
tarsi a capofitto nelle in- 
dagini. 

Marta (spaventata) - 
Non vorrai mica far su- 
bire un interrogatorio a 
tutti quelli di casa? 

Joe (olimpico) - Dar- 
ling, sono io che faccio 
interrogatorio agli altri.’ 
To capisco tu aver paura 
se altri facessero a me. 

È Ma quante strane cose 


vengono alla luce in se- 
Buito alle sue indagini! 
Quanti pasticci e quante 
cose poco pulite! La con- 
i tessa Anna Maria è l'a- 
i mante di un sedicente 
marchese spagnuolo, il 
i quale non è poi, che un 

volgare gigolo ex balleri- 

no ed ex croupier che 

sfrutta ignobilmente V’a- 
more della dama mentre se l’intende 
anche con la vezzosa infermiera del 
“vecchio duca Gontrano, La duchessa 
madre ha ‘avuto illecite relazioni, 
quand'era. vivo il marito, con ‘un 
amico di casa. Germano, l’inap- 
puntabile e dignitoso maggiordo- 
mo, ricatta sistematicamente la 
propria padrona essendo in pos- 
sesso di una di lei lettera com- 
promettente, E, finalmente, auto 
re del furto del quadro è pro- 
prio. un aristocratico parente di 
quella bella famiglia di blasonati! 
Stefano, che non si fida di Joe, 
non vede di buon occhio la 
sua attività di poliziotto. 

STEFANO - Ricordatevi so- ; 
prattutto, sister Mark; che 
io non. riuscirò mai a consi- 

derarvi come uno di famiglia! 

. Joe. (bonaria) - 0. K... 
Perà devo dirvi che da quanto. 
a me risulta... della vostra fa- 
miglia posso. falle parte an- 
* che. io! 

Tuttavia, scoperto il ladro e 
ritrovato. il quadro le fatiche 
europee di Joe non sono finite. 

Egli aveva cablografato in Ame- 

rica, sospettando, giustamen- 

te, che le cose d'arte rubate 
vanno sempre a finire laggiù. 

Ed ecco che i suoi informatori gli ri- i i 
Spondono. .« Mosé. del Murillo venduto 
42 anni fa a Vanderbilt. Quello' che è 
stato rubato adesso è una copia ». 

Subito la situazione si capovolge, Al 
cablogramma: nessuno vuol credere. Tan- 
:to più che il poliziotto. pri- 
vato che era’stato dap- 
prima incaricato. delle 
indagini sul furto ha /@ 
Scoperto per. com» 
bipazione la vera. 
identità di. Joe.,, 


E 
Ì 
} 
| 


La situazione ora appare 
chiara. Joe ha finto di ri- 
trovare il quadro, ma in 
realtà ha sostituito al pre- 
zioso dipinto una copia del 
la quale si era munito. E 
poi si è fatto cablografare 
quella panzana della ven- 

dita avvenuta 42 an- 

ni fa! Tutti, ora, so- 

no contro di lui.., Per- 

sino Marta è turbata 

da un dubbio che non 

riesce a respinge- 

re. Povero: diavo- 

laccio d'un’ Joel 

Questo non se lo 

aspettava e non se 

i: lo meritava! Degli 

7 altri se ne inlfi- 

schia. Ma non vuo- 

le che la sua Mar- 

ta lo sospetti; E va 

‘Bene! Troverà an- 

; > che chi ha venduto 
i quel maledettissimo Murillo. 

i E quando lo avrà ritrovato, 

‘nella persona del ventrando du- 
‘ca Gontrano -— che, ai suoi 
' tempi, s'era servito dei milioni 

ricavati, dalla vendita per rias- 

7 © sestare il patrimonio familiare 

da lui gravemente intaccato — 

non dovrà eredere d’aver finito. 

I duchi «di 'Sandelle-Lafitte guardano con 
occhio malevolo questo straniero che ha 
scoperto tutti gli intrighi di famiglia e 
per di più ha. scoperto che il loro fa- 
moso Murillo è una volgarissima crosta. 

— E va bene — esplode Joe. — Oggi 
è Il 16 di agosto. Lo 16 settembre. voi 
avrete vero Murillo. Quello venduto a 

Vanderbilt. Vi farò avere io. 
La pucnHnessa —: Vorreste 
. riconipraro! ; 
*.  Jos.- Comprare?! No. /ted 


Joe adopra altri sisterni, Insomma 


{Una pausa. Tulti si puardano in’ 


faccia, interdetti. Poî, decisa, la du? 
chesso madre gli stende la. mano.) 


La DUCHESSA (solennemente) - Ami-' 


co mio, noi vi ringraziamo! 


Joe! (stringendole la mano, . gaiu-. 
mente) - Bisognava proprio ch'io .ru-- 


bassi: per. meritare la vostra stimal 


Dino Falconi 


® LA VERITÀ è più avvincente è 
brillante di qualunque FANTASIA. 


Hollywood sconosciuta 


l'importanlissimo reporiagglo sul cinema 
americano di cui inizieremo la pubblica» 
zione al prossimo numero conlerrà solola. 


VE RIT À: 


cifre, documenti, prove, lestimonianze, 


RIE CERTA RAEE 5: 


| Urona Uiuskrazione 


RSA ng stile 


xo uns eventuale steria. della cinemiatogralia, al 
capitolo salle riviste musicali; dovrebbe essere 
premessa una brete perittàa: e dedicato ai fra- 
telli Warner e, Anzi, a voler essere. più previsi, 
la dedica dovrebbe: riguardare personalmente agack 
Warner, ii più giovane del celebre trio, che come 
capo di produzione della società ebbe anni fa la 
rivoluzioniria idea (allora cera davvero rivoluziona.» 
ia di aggiungere la parola e il canto all'immagine. 


Dietro la quinte del cinema 


Una delle cose più belle del cinematografo è infatti proprio 
questo senso di flnidità, di materia ancora in formazione è 
in movimento, di terreno tellurico, di rivoluzione. perma- 
nente. Delle grandi innovazioni, quelle che di punto in bian: 
ca capovolgono L'industria e trasformano tecnica e arte, sono 
responsabili in ugual misura scienziati è industriali, quelli 
che fanno le invenzioni e quelli che hanno il coraggio di met- 
terle in pratica « ‘T'abilità d'imporle, Ora il rivoli 
zionario per antonomasia, il papà cinematografi- 
co di Al folson, di « Viva le donne a eo qa 
strada o, un perfetto esemplare di quella 
rara specie che si chiama «il grande 
produttore », l'abbiamo qui di fronte 
ai nostri occhi! fack Warner. La 
scena non si svolge a Hollywood né 
tampoco a New-York; siamo a Roma 
nella famosa «è suite royale » del 
Grand Hotel ove appena pechi 
giorni fa abbiamo visto Hearst e 


Jack Warner 
è uno dei massimi pro- 
duttori di film-riviste e voi già 
conoscete le sue più sontuose rea- 
lizzazioni, quali ‘42° strada", “Viva le 
donne", “Wonder Bar"; ma ad Holly- 
wood tutte le maggiori Case si sono de- 


mezzanotte coff 


Marion Davies. & quasi inezzanatto, 
solo ora, dopo una giornata intensissima, 
Jack Warner ha un poco di tempo libero. 
Non poteva esrci occasione migliore; Lora inoltrata neu- 
tralizza telefono, telegrafo, segretarie e improvvisi inci- 
denti. Dopo le undici di sera lo scorrere delle lancette del- 
l'orologio perde quel senso di valore preciso e quasi crudele 
e con l'ausilio di un buon bicchiere di wkisky e di una 
poltrona soffice anche un grande produttore cinematografico 
può permettersi il lusso di una lunga chiacchierata. Le do- 
mande vanno e vengono con cordiale semplicità; l'argo- 
mento è quasi sempre lo stesso; la storia di quelle famose 
riviste musicali che hanno reso il nome dei Warner 
popolare in tutto il mondo, storia esaminata 
dal punto di vista del produttore. Una spe- 
cie di « dietro le quinte » cinematografi- 
co insomma, che vi svelerà qualche cosa. 


36.000 canzonetta 


e Realizzare una rivista musicale 
sullo schermo è un'impresa, cine- 
matograficamente parlando,  iut- 
t'altro che facile; specie agli inizi 


dicate a tale particolare produzione, come 
potete constatare dalle varie illustrazioni 
di queste pagine che vi mostrano 
qualcuno dei mille aspetti della 
realizzazione d'un ‘great- 
musical", 


ha richiesto un attrezzatura tecnica ci économicva n 
lissima. Certo le riviste musicali, e spesso in edizioni 
mamente lussuose, esistevano già, ma trasportarle da E 
way ad Hollywood è stato impossibile. Il cinemate 
permette di vedere, anzi, mette in evidenza cose che 
gono anche al più potente binocolo di uno spettato; 
trale. Si è trattato di ricominciare tutto da capa 
inizi. Bisognava trovare gli attori, i corpi di ballo; + 
tori, gli istruttori; provvedere alle canzoni e alle peg 
struzzo, inventare i costumi e una nuova tecnica dil 
presa. Ruby IKeceler, James Cagney, Joan Blondell: 
Powell erano sconosciuti al grande pubblico quando'] 


biamo presentati nei primi film musicali; se non € 


piaciuti, se non fossero riusciti simpatici, sarebbé 
un bel guaio, La scenografia e la coreografia hanno 5 
un valore particolarissimo; si è dovuto creare di sana ip 
e con spese favolose un guardaroba e un repertori. 
sone il cui lavoro era prima anonimo o consideratoic 
condo piano — come i disegnatori dei costumi o i dn 
di danze — son divenuti di colpo popolari. Busby Be:k 
che ha creato e diretto quasi tutte le danze delle.-ri 
Warner, in America è più conosciuto di una stella, Ly 
edizioni musicali ha assunto di colpo un'importama 


‘onomica notevo- 
in edizioni estre- 
ortarle da Broad- 
Il cinematografo 
‘a cose che sfug- 
O spettatoze tea- 
da cap # dagli 
di ballo, |: diret- 
i e alle penne di 
tecnica dilla ri- 
1 Blondell: Dick 
:0 quandolli ab- 

se non ‘fossero 
i, sarebbe stato 
ia hanno sssunto 
re di sana ‘pianta, 
repertori. Per- 
onsiderato i di se- 
umi o i drettori 
Busby Bé:keley, 
nze delle; riviste 
a stella, L'ufficio 
importanza. sba: 


lorditiva; per supplire ai bisogni dei suoi film la 
Warner ha dovuto assicurarsi il controllo di società 
editrici, musicisti famosi, bande jazz. Oggi come 
oggi la società è proprietaria di 36 mila pezzi mu- 
sicali tra cui molti popolarissimi, contrella cinqui: 
tra le più grandi case di edizioni musicali — la 


. . Whitmark e Sons, Remick Music Co, T. B, Harms, 
New Worll Music, Victoria Publishing — ha le sue stazioni 
radio, ecc., tutta un'imponente attrezzatura, come vedete». 


Guerre musicali 


Una breve parentesi varrà ancora più ad illustrare Vini 
portanza di questo ramo connesso alla produzione di film 
musicali. Proprio in questi giorni i giornali tecnici hanno 
dato l'annuncio della composizione della vertenza tra la 


la Warner dopo sette mesi di lotta. L'Ascap è un 


organismo che ha in America le funzioni della nostra « So- 
cietà degli autori ». Per una divergenza di vedute la Warner 
mesi fa decise di abbandonare l'Ascap e di fare per 
ì suo. Per ripicca l'Ascap Loicottò la Warner e dispose 
che tutti i locali, circoli, orchestrine, stazioni radio, ecc., 
che avessero suonato un pezzo di proprietà della Warner 
non avrebbero ricevuto musica di altra provenienza. Ma 
infine dopo sette mesi di una lotta che ha avato vastissime 
ripercussioni nel pubblico americano, poiché la Warner 
non mollava, si è dovuto venire a un accomodamento 


Penne di struzzo e milioni di dolfari 


Chiusa la parentesi per così dire musico-editoriale tor- 
niamo ai film veri e propri. Dalla conversazione balzano 


fuori ogni tanto dei particolari estremamente cu- 
riosi. Sapevate voi ad esempio che ha consuma- 
to più penne di struzzo Hollywood' tra il 1933 e 
il 1935 che non tutto il resto del mondo in cinque 
anni? Che la semplice scelta di un corpo di 50 girls 
implica) un lavoro di alcune settimane perché ogni 
eletta è selezionata in media tra altre trecento con- 
correnti? Che gli stipendi pagati in tre anni a que- 
ste belle ragazze — prescindendo del tutto dagli 
attori veri e propri -— sono saliti fino alla conside- 
revole cifra di 22 milioni complessivi? # 
L'alto costo di produzione è una delle. caratte- 
ristiche del film-rivista. Ognuno di quei numeri 
sensazionali che mandano in visibilio il pubblico, 
ognuna di quelle sequenze coreografiche che sullo 
schermo durano sì e no alcuni minuti costa un pic- 
colo. patrimonio. In media — dice Warner — cen- 
tomila dollari l'uno. Ma quando poi il regista vuol 
sbizzarrirsi con la fantasia e gambe, trine, piume, 
merletti, sorrisi luci e ballerine gli suggeriscono un 
qualche strabiliante « cocktail », il «numero ‘d'ecce- 
zione, ‘il gruppo di scene sbalorditivo, il costo na- 
turalmente aumenta. In « Caino e ‘Adele », interpre- 


RESI SUV PR SLTL TERENZIO O REI VIESTE VO MIIRINAIE TT I TO 


L'îingr, 
la pi LETTA 


taverna 
plù delle 


tato da Clark Gable e Marion Davies e che vedre- 
mo sui nostri schermi la stagione ventura, il nu- 
mero centrale della rivista è costato da solo tre- 
centomila dollari. Una bella sommetta, non c'è 
che dire! (Eppure si tentò di fare qualche ‘eco- 
nomia....} 

Il declino 


Ma il cinematografo si rinnova di continuo è 
dopo anni d’'incontrastato successo la rivista 
musicale — come genere — è in declino. 

Nelle sue linee principali la. produzione della 
Warner per il prossimo anno sì orienterà verso 
le biografie romanzate, verso la riedizione degli 
immortali classici della letteratura e verso i 
grandi film d'avventure. Infatti dopo la « Vita 
di Luigi Pasteur» che tanto successo ha avuto 
a Venezia, dopo-« Il sogno di una notte di 
mezza estate n e « Capitan Blood » vedremo ia 
stagione prossima: la -vita di Axel Munthe de- 
surita dal suo libro « San Michele », le vicende 
dei fratelli Wright pionieri dell'aviazione, Bee- 
thoven, Danton, Giovanna d'Arco, per quanto 


della 
(7 Te È 
ia lea odg ‘girts »g È 


Questa 


POrazze del 


4 Serifig. a A 


Porta co) 


Porang 1, 
Manzo tI 


concerne le biografie; « The charge of the Light 
Brigade » dall'ode di Tennyson, « Anthony Ad 
verse e_« Green Pastures », nel genere « grandi 
classici»; « Sea. Hawk » con dérroll Flynn e 
« Robin Hood » (st, la stessa trama del vecchio 
« Robin Hood » di Douglas) nel genere. grandi 
film d'avventure, « E riviste musicali, niente? n. 
« Due sole, ma. queste di assoluta. vocezione 
per gli interpreti, le musiche e i mezzi impie- 
gati, due super-riviste di tale valore spettaco» 
lare che non potranno non far presa sul pub- 
blico; una di queste sarà « Caino e Adele » già 
citata, l'altra è ancora nella. fase preparatoria ». 

Ormai la mezzanotte era già passata da un 
pezzo; € tutto ha un limite, anche la. straordi. 
naria ‘pazienza e la cordialissima. semplicità. di 
Jack Warner. Bene in vista sul tavolino c'era 
il programma lavorativo. per l’idomani; c'era 
scritto: sveglia, ore sette; visita alla città cine- 
matografica, ore otto, X 

Non avemmo proprio il coraggio di porre al- 


tre domande, Tell O’ Da Pa 
Fr 


1 
Esse non corri. 


‘ dono perché sonu 
allegre, me per 
obbligo nrofes- 
sionale, e c'# uno 
multa per chi non 
sorride: lazione e 
preparazione me- 
ticolosa ad una 
sorridentisaima 
scena di film mu- 
sicale. (R.K.0.}. 


Le'girle".i Kar} 
Carroli. celebre 
istruttove della 
Paramonni, che 
sta guadagnane 
dosi una fama 
simile e quella 


., di Mack Senneti 


il creatore dalle 
‘“bathing-girla". 


Cinema Mustrazione 


e stanno malte ore in piedi ogni giorno, co- 
s noscono purtroppo quasi tutte il senso do- 
SI loroso di peso, il gonfiore alle gambe, ac- 

5 compagneto da chiazze violacee; i crampi e 
# le tirature dei polpacci, i dolori al dorso ed ai 
reni, la stanchezza generale, i mali di capo, le 
crisi di scoramento € di abbattimento, 

TUTTE QUESTE SOFFERENZE SONO 
DOVUTE AD UNA CATTIVA CIRCOLAZIONE DEL SANGUE 
e quasi sempre vanno di pari passo con ritorni irregolari, 
insufficienti ad eccessivi, con perdite, dolori di ventre, inap- 
petenza, nervosismo. 

Se vengone trascurate, queste manifestazioni si aggravano, 
ed allora appariscona le varici interne ad esterne, le ulcere va- 
ricose, i gonfiori persistenti, le flebiti, ed in seguito le gravi com- 
plicazioni dell'età critica, metriti, fibromi od altri tumori, ecc. 
Hl lavoro diventa un martirio, se non riesce del tutto impos- 
sibile, Contro tutti questi mali, uno è il rimedio: il SANADON, 

Il SANADON, liquido gradevole, associazione scientifica ed 
attiva di piante e di succhi opoterapici, RENDE IL SANGUE 
FLUIDO, I VASI ELASTICI, REGOLARIZZA LA CIRCOLA- 
ZIONE, SOPPRIME IL DOLORE, DÀ LA SALUTE. 


GIRATIS, scrivendo ai Leboratori del SANADON, Sip,20 - Via Uberti, 35 » Milano - 
ricev. l'interessante Op. + UNA CURA INDISPENSABILE A TUTTE LE DONNE», 


Il flac. L. 11,55 in tutte fe Farmacie 


I 


3 Ato Ri Prof. Milazio N, A9GST-1X 


ti 


Ì 
Hi 


| LOVISE ANITA, 
LE dlocao vero ne 
ine, ina bi privato 
Dvi sì aguiunige un: 
Fremault. È 
a New Yark 
tv iu gennaio 
(ag e discende da 
ina funiglia frane 
‘couple: 


comdotta ancora bambina, Le sue pri- 
fu amubizioni sono state di diventare 
i attrice e compositrice di musica. È 
un'ottima arpista è pianista, ha una 
piacevole voce 
di soprano è si 
è dedicata con 
profitto alle 
danze interpre- 
tative. Parla 
corretta mente 
diverse. lingue 
straniere. Le 
piacciono tutti 
gli sport all'a- 
ria aperta, con 
preferenza. per 
l'equitazione, il nuoto e 


il tennis, 
la scherma. Ha i capelli di un bion- 
do chiarissimo, occhi celesti ed & al- 


ta. m. 1n0r. Vive con la madre, e 
non è mai stata sposata. Ha co- 


{| minciato la carriera teatrale al- 


l'età di sette anni, recitando 


notte cli mezza 
estate n, «a Can 


Quando, in passato, Parigi dettava ‘elle 
nosire Signore le leggi della sua moda, | 
le CALZE DONNINA già vercavano le | 
Alpi ed erano largamente richieste dall'e- 
leganza dei parigini. 


NEL MONDO INTERO LE | 
CALZE DONNINA GODONO 
VASTISSIMA RINOMANZA î 


le CALZE DONNINA sono di qualità 
assolutamente superiore ed assorlitissime 
per SIGNORA, UOMO e BAMBINI. 


i 


Si vendono nei migliori Negozi con un BUONO DI GARANZIA valevole 
per ite mesi che dà diritto è) cambio gratuito qualora l'acquirente vi 
riscontri un difetto qualsiasi di fabbricazione. i 


fi è AE 


_CALZIFICIO NAZIONALE f. SONNINO & C. - CARONNO MILANESE 


La natura. del capelli varia da individuo a individuo ed un sol prodotto non 


può riuscire Micce nella totalità dei casi. La serie dei pradetti SUCCO DI 
SAR 3 ar: 
URTICA offre un quadre completo (per il trattamento delli capigliatura, 


DI ICI 


ARRESTA LA CADUTA 


DISTRUGGE LA FORFORA 


ELIMINA iL PRURITO RITARDA CANIZIE 

Succo di Urtica + per i capelli normali. è A x a L. 15 

Sueco di. Urtica Astringente”- per capelli untuosi.. È 4 , s 18: 

Succo di Urtica Henn® - ricoloratore del capello | . 4 si K a 18 

Succo di Urtica Aurco +». per i capelli. bianchi è. biondi . 4 A a 18 

Olio Ricino.S..U, per-capelli aridi . , È È A d.//6 Es AS 
INVIO GRATUITO DEL'OPUSCOLO A. f 


FRATELLI RAGAZZONI 


GASELLA POSTALE 120 « CALOLZIOCORTE (Bergamo) 


tod’ amore ne 
La rivedremo 
jin « Anthony 


j una Taurea in legge, dall'Univer- 


tera stato uno dei migliori allievi, 
‘e sebbene fiero di questo suo primo 


Adverse », Il 
suo indirizzo è: 
WarnerBrothers 
Studios Bur 
bank (Califor.). 


LOWE ED. 
MUND. Spesso 
compagno di Jack 
Holt e di Victor 
Mac Laeglen, o Io 
ro cavalleresco ri- 
vale in numerose 
avventure di terra e 
di cielo, Edmund Lo- 
we è uno dei pochi at- 
tori vecchi di Hollywood 
che -suno passati senza 
danno dall'éra del muto a 
quella. del parlato. Dopo es- 
sere uscito giovanissimo, con 


colo 


sità di Santa Clara, della quale 


successo nella 
vita, sì. diede 
invece al tea- 
tro e. per tre 
anni fece parte 
di una. Compa- 
gnia stabile a 
Los Angeles. 
Sullo schermo 
esordì nel 
1918 in aVive 
la France n, a 
fianco di Doro. 
thy Dalton, e fin da allora non inter- 
pretò altro che parti principali, Nel 
1925 sposò Lilyan Tashman, attrice 
amatissima in America, ma poco co- 
nosciuta da noi, della ‘quale rima. 
se vedovo nel ‘1934. Fra i suoi 
film miufi ricordiamo: « Barriera di 
baci », « Matrimonio. provvisorio », 


«Più grande di una corona», « I. 


pazzon (1925); «La casa del piacere», | 
«Siberia », «Il paradiso nero p, «Il 
prezzo della. gloria » (1926); « Seri 
propositi:», « Proprio così? ©, « Lo 
stregone; «I due rivali vj « Il Cluh 
dei: 73% (1027), (Fra..i parlati: «71: 
transatlantico», « Sempre” rivali », 


vera seccatura, di venire scambiata per lei. — 
| Sì tratta di uno sbaglio! — dice, ma l'unica ad 
| essere convinta delle ‘sue parole è-lei. 
Una-valta però le accadde un piccolo guaio e 
quella volta si rammaricò di non venire vico- 
noscitta. Ma l'ambizione non c'entrava. 
Iu un periodo d'intervallo nel lavoro e in attesa 
di iniziare un nuovo film, stanca di gironzolare 
per le strade di Hollywood, prese un aeroplano 
per Chicago, ma appena giuntavi, l'instabilissi- 
ino Margaret, chi sa perché, decise subito di 
tornarsene indielro. Senonché, 
accorse di nan aver. denaro sufficiente per il 
biglietto di ritorno, Sempre per la sua fobia 
delle ovazioni della folla ella viaggiava in in- 
cognilo, sotto il. banalissino nome di Mary 
Stevens, come sarebbe a dire da noi Maria 
Rossi o qualcosa di simile. Allora la diva 
pensò che la cosa migliore era di mettere 
il pilota a parte del segreto. 
— Sentite, 
chiamo Mary Stevens. Sono Margaret 
Sullavan, lavoro negli « studi » del 
la Universal e mi trovo in un pic- 


è farmi tornare a Hollywood col 
vostro apparecchio? 
— «vete qualche carla di ri 


8 


ta accolta da Jia 
Ruskaja nel suo ce- 
lebre corpo di bal- 
lo. Contemporanea. 
mente si era dedi- 
cata al cinemato- 
grafo, interpretan- 
do, come primo 
film: « Un cattivo 
soggetto ». L'avremmo rivista in- 
terprete del film di Machaty: « Bal- 
lerine »; ma, negli ultimi giorni del 
1935, Irina Lucacevic moriva a To- 
rino, vittima di una disgrazia stra- 
dale. Italiana d'adozione, parlava 
correntemente il nostro idioma, oltre 
alle più importanti lingue europee. 
Aveva venticinque anni e la sua fi- 
nissima bellezza non portava traccia 
mund Lowe, che per anni è stato delle persecuzioni patite in patria, co. 
uno dei frequentatori più assidui dei me discendente di una famiglia di tra- 
ritrovi mondani di California, cura dizioni signorili e militari. 

ora personalmente le sue due tenute, 
nelle quali trascorre tutto il suo tem- 
po libero. È cittadino califor- 
niano fin dalla nascita, 
avendo visto la luce 
a St. Josè il 3 
di marzo di 
una  cin- 


« Non scommettete sulle donne » 
(1931-32), « La guardia del corpo », 
« Tutto pepe », « Pranzo alle 8», 
a Amiamoci n (1933-34). L'ultimo 
suo film giunto in Italia è stato: 
«La morte azzurra » (1936). Pro- 
prictario di una villa a Beverly Hills 
e di un'altra a Malibù Beach, sem- 
pre aperta quest'ultima, prima che 
Lilyan morisse, a ricevere ospiti, Ed- 


i 

ì 
to. Per fortuna, però, su 
un tavolo della sala ‘d’aspetto del- 
l'aeroporto, c'era una rivista cinemalogra- I 
fica. Niente di più facile che viî fosse ri- I 
prodotta una sua fotografia. C'era infatti, 
e grandissima. La mostrò lrionfante al- ì 
l'incredulo pilota che si perdette in mu- i 
ta ammirazione davanti a una ragazza i 


Pare che Mar- 
garet Sullavan 
sia lu più modesta 
fra le dive di Hol- 
lywood, Tanto per co- 


(Pi rfalae Ibbetson », se Broad- 4 minciare ella evita con che rappresentava il più strabiliante pro- | 
ei i ky ogni GUIA, quando le ca. dotto di Hollywood, Pl i 
ona parte in « The mnusie & pita di viaggiare, di venire Capelli ondulati e  pettinati nel modo | 
Master ». Quindi le fu-o v riconosciuta dalla numerosa più artistico, ciglia di una lunghezza iper- i 
cone affidate brevi par- & schiera di ammiratori e dalla bolica e incredibile e via di seguito. Il i 
ù nel quattro da folla americana che in genere ha giovanotto guardava ora la fotografia, aa 

voli» e in « Desti- & del fanatismo per i divi del cine- la giovanissima e semplicissima donna n 

nom, Hu al suo sb ha 194. Non edi rado però è stata ugual- gli stava davanti e come conclusione de ! 
tivo l'interpretazio- Ri) mente riconosciuta è acclamata e al- vestiti la rivista dicendole: — Mi spia I 
ne di quattordici lora sarebbe stato davvero divertente ce — e si allontanò. 
film, dei quali po- poter ritrarre la scenetta, nella quale Quest esperienza non ha però fatto Î 
chissimi giunti ‘in Margaret tentava con la più grande cambiar sistema di vita alla piccola Mar- 
Italia, e fra que- serietà d accento di persuadere il pub- garei dai gusti semplici e casalinghi. Tan- i 
sti aMadaine . blico che lei non era affatto Margaret to semplici e casalinghi che su di essa, di 

Dubarry », «Il Sull'avan. Cerlo le deve somigliare perché già ciamo su Margaret, cosa at gg zi 

sogno di una altre volte ha avuto l'onore, che però è una una diva, non c'è nulla da dire, poiché. & 


questa attrice, nella sua vita 
privata, non si fa mnota- 
re e non brilla per nessu- 
na originalità o stra: 
NEZza, 

I suoi ammira- 
tori non si. conta- 
no, anche nella 
stessa Holly- 
wood, e Mar- 
garel si diver- 
te a raccontar 
loro un mue- 
chio di frottole 
solo per il pia- 
cere di inven- 
tarle. Ma an- 
che di questa 
sua abitudine 
ebbe a pentir- 
sene, 

Qualche an- 
no fa, mentre 
si era ferninta. fpo- 
chi giorni a New York, riceveva 
quotidianamente “delle telefonate 
du un fervido e costante ammira- 
tore ch'ella conosceva poco più che di vista 
e al quale ‘tutti i giorni inventava un vero 
romanzetto per non acceltare è rimandare 
un. appuntamento. Quando, imbarcatasi, 
dopo aver raccontato un'ullima frottola al 
suo appassionato corteggiatore, se lo trovò 
davanti sul piroscafo, la sua meraviglia fu 
grandissima, ma alla meraviglia si aggiun- 
se ben presto il rammarico di aver riman- 
dato. e rinunciato a tante piacevoli ore, 
perché il giovanotto... le piaceva enor- 


memente. ; . 
D. Veller 


Lasenonché si 


+ gli confessò, — io non mi 


imbarazzo. Potreste aiutarmi 


conoscimento? — le chiese 
di rimando e non snolto 
cavullerescamente - il. pi- 
lota. 

Dispraziatamente 
Margaret non 
aveva nessun 
documen= 


quantma 

d'anni or so- 
no. Indirizzo: 
zo th Century - Fox 
Studios, 14or N, Wes- 
tern Ave. Hollywood - California. 


LUCACEVIC IRINA. Nata a Pie- 
trogrado e figlia di un generale ri- 
masto ucciso 
allo scoppiare 
della rivoluzio- 
zione in Rus- 
sia, aveva rag- 
giunto ancora 
giovanissima 
l'Italia, già av- 
viata. alla car- 
riera di. balleri- 
na ed’ attrice. 
iParticolarmen- 

7 te dotata per 
la danza e ben, educata nella musica 
(cra ‘anche buona. pianista), era.sta- 


Insistiamo: 
vo! leggerete nel prossi- © 
mo numero. l'unico vero 
documentario sul. 
cinema americano? 
HOLLYWOOD. . 
SCONOSCIUTA 


. 


. 


i 


i. 
. 
\. 
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COLLEZIONE «I GIOVANI" 


È uscito il quarto 
volume della raccolta: 


STANIS RUINAS 


a 
montagna 


Con uno stile incisivo 
e personalissimo il 
giovane autore di 
questo romanzo ci con- 
duce fra i cavatori di 
marmo delle Alpi 
Apuane, gente sem- 
plice e forte, onesta e 
generosa che vive per 
la montagna. Non è il 
romanzo di un solo è 
di pochi personaggi, 
ma di un intero paese, 
- che il romanziere ha 
ritratto dal vero: un 
intero piccolo monda 
con le rue vicende 
ara tristi ora liete 
di amori, di passioni, 
di gioie edi dolori. 


È in vendita a L. 5 
in tutte le librerie. 


Inviare richieste con 
vaglia o francobolli n 


RIZZOLI & C. EDITORI 
Piazza Carlo Erba N.6-Milano 


ZA 
RAI 
enne RE 


ANA 


MATITA PER LE LABBRA 
dona immediatamente un d- 
spetto fresco alle vostre labbra, 
abbellendo. la vostra. bocca. 
La MATITA KHASANA non 
macchia, resiste all'acqua, al 
bacio, alle intemperîe; un'unica 
applicazione ai giorno è sulfi. 
ciente, Fra le 6 sfumature ogni 
signora trova la tinta che si 

addice maggiormente al suo 

i colorito, 


LA CREMA 


KHASANA 


S U P E R B 


‘aa crema di bellezza preferita 


| un'espressione di vivacità e 
; freschezza, dando la tinta in- 
; dividuale ad ogni.carhagione. 
Anche la CREMA KHASANA 
SUPERB resiste all'acqua, al 
i bacio ed alle intemperie. 


Consigliamo io amalto 
per. le unghia KASANA 
° in 8 tinte. 

si wu _____ 


imminenti neve 


“Cupra, 


ioamiuater 


; sto Colembo; 


EA Cita solo terios: 
nate deo manifestazione 
cinematografiche fa 
presieduta «hs 
dog Chiarini della Di 
vestono Generale «della 
Cinematogratia, fa pre 
seguenti film 
partecipanti al Concor 
so. di  Cineruatograba 
scientifica e turistica! 
è Spiagge del mare «tel 
Nord o dell'Ufficio di 
Propaganda delle Ferrovie tek 
e La vita del baco da seta n di Low 
« I mondo sconoseiu» 


che, 


do degli uccelli» della Tobis-Film; 


| 


«pewi 


ino stat già girate molte 


« Nevi sulle Dolomiti » della Dire- 
zione Generale per il turismo; aNan- 
pa Parbat » (La conquista dell'Hi- 
malaja) della Doering-Film; « Hun- 
paria » della Magyar-Iroda-Film, e 
« Preparazione alle Olimpiadi Inver- 
nali » dell'Ufficio - propaganda «delle 


! Ferrovie tedesche, oltre a quattro 


decumentari a passo ridotto su 32 
presentati. 

O Irma Gramatica ha accettato di 
interpretare, nel film « H fu Mattia 
Pascal », il ruolo della Vedova Pe- 
scatore, E questa attrice, che esordi 
apppena diciassettenne nella  com- 
pagnia di Cesare. Rossi, a fianco di 


dalla signora. Essa dona al viso Eleonora Duse, che fu in seguito al- 


la scuola di Ermete Zacconi ‘e che 
infine, insieme a Virgilio Talli è a 
Oreste Calabresi, dette vita a quella 
grande compagnia di cuì ancora aggi 
si discorre,. era cerlamente la più 


adatta per la sua grande versatilità, 


e sincerità d'espressione 
ad interpretare un sintile 
ruolo, e, ne siamo certi, 
‘ud interpretarlo  cinema- 
tograficamente, 


0 Seguiamo la lavorazio- 
ne d'un nastro grande film. 
Per «Scipione l'Africano» so. 


scene ‘nel campo d'Annibale,.* 
fra cui le ‘più importanti sono 
state la vendita degli schiavi 
e la rivolta dei. guerrieri bar- 
barici che. seguono. Annibale. 


i Nella vendita, degli sc 


Miranda, che 


personifica con..grazia e commozione 


dla parte di Vella; mantenendo con 


mirabile. equilibrio quel. carattere 
ambiguo che ossa ha voluto dare al 
suo ‘personaggio, combattuto fra 0p- 
poste passioni, l'orgoglio di patrizia 
romana 6 la sofferenza della donna 
innamorata. e- separata a forza dal 
suo amante e dalla sua felicità. In- 
sieme con Velia. sono comparse per 
la. prima volta le. folte. masse rap- 
| presentanti l’esercito. cartaginese in 
anno fatto il loro debutto cen- 
ja. di Granatieri “i Sardegna © 
Cavalleggeri del Genova... 


1% II vic consola d'Italia aLos An 
geles ha: consegnato a Louis B.Mayet; 
i te: delli | « Metro, Goldwyn: 


‘film Anna. Karenina «alla 
vi .l'alernazionale d'Arte 
cadi Venezia, e al re 


«Coppa Mussolini a. ot+ 


@ Netta, nettibssma d'ogni € qual 
siasi tassa é la somma di 2 milioni 
che la Warner Bros, ha realizzato in 
un periodo di sole 39 settimane, Per 
questo il cinema è la più redditi 
zia delle arti... 


88° Pesa ce chili, ha diciotto anni, 
purla tedesco ed ha passione perla 
lettura: questa è Isabel Juwel, la 
più recente senperta di Frank Capra, 
che l'ha scelta per il suo film «Oriz- 
zonte perduto », 


H Non appena terminato «Danton», 
sembra che Max Reinhardt dirigerà 
un film a colori, nientemeno che una 
«Vita di Sarah Bernhard n; e il film 
dovrebbe essere interpretato da Ce- 
cil Sorel, se le indiscrezioni sono 
esatte. 


® 09 film in lavorazione negli stabili. 
menti Korda e complessivamente + 
milioni di dollari ini movimento per 
l'industria del cinema. Tre sono i 


na, di attrattive. 

Dave vanno a. passare le piccole 
vacanze i divi? A New York, 

Dove vanno a divertirsi? A_New 
York. 

Dove vanno per oziare e_ girate 
{quando ci riescono) indisturbati € 
in incognito? A New York, natu- 
ralmente. Vi ricordate di Robert 
Taylor? È difficile che ‘una ragazzi 
l’abbia dimenticato dopo averlo vi- 
sto, anche. una, sola volta. 
Ebbene anche Bob Tay- 
lor. ha pensato di an- 
dare-a New. York a pas- 
sare qualche giornata di 
riposo» durante. l'interval- 
clo fra un film e l'altro, 

Ma in quanto al riposi 
lasciamo ‘andare, Per 
‘sarei veramente bn, d 
vrebbe. ‘andare «n 
sempreché anche] 
giunta. l'eco 


(cla { 
i Mus! 


popole - 
piccoli guai della cele-. 

‘brità «cominciarono .subito anche per 
Bob Taylor-non apperia si installò 
‘nell'appartamento che si era. fatto 
servare ‘al Waldorf-Astoria,. Gior- 
alisti (e ‘interviste! Croce ce. delizia 
«cdi A..Bob fanno una: cer- 
«ta soggezione ‘perché egli. stesso con- 
fessa di non -saper:mai cosa dire, E 
se il giornalista è una, giornalista la 
“situazione si fa più interes- 
isinte. Pare poi che. tutti. si siano 
rdo pet chiedergli se‘egli 
a: -sua fortuna durerà a 
“fradotto con ‘maggior 
ez orrebbe insinuare se egli 
“conta: di ottenere il’ successo attra- 
bel giovane » 


con 
dell'industria. | 


lerprelati da attori americani, Mar- 
lene Dietrich in « Cavalieri senzu ur- 
matura n, Ann Harding in « Love 
fron @ stranger» e Miriam Hop» 
kins in « Triangle n; uno è il debutto 
di Paderewsky: « Chiaro di luna », 
e pui vi sono anche molti altri at- 
tori famosi come Charles, Laugihon 
in « Rembrandi », Conrad Weidt in 
« Dark Journey », Richard Tauber in 
« Terra senza musica », E. Robinson 
in « Thumder in the city» e un film 
di Robert Flaherty «Elephant boy ». 


© Un nuovo « Prigioniero di Zen- 
du »? Precisamente. È la Metro che 
sta organizzando questo film. Esso 
venne girato una prima volta. nel 
1912, con Priscilla Dean, e una se- 
conda, nel rgzo, con Alice Terry, 
Lewis Stone e Ramon Novarro. Di 
questa terza edizione saranno inter- 
preti William Powell e Myrna Loy, 
ovvero, gli Stan Laurel e Oliver Har- 
dy del cinema drammatico. 


York, di un attore prediletto ‘e l'ir- 
rompere. della. folla all'albergo fece 
sì che venne istituito un sistema, di- 
remo «poliziesco, all'ingresso del suo 
appartamento e prima di entrare bi 
sognava lasciare come firma, le pro- 
prie impronte ‘digitali. Un sistema 
veramente «curioso, non c'è che dire. 
Quelli ‘che non potevano giungere 
fino a lui si accontentavano di atten» 
derlo davanti all'albergo per festeg- 
‘giarlo quando usciva. Anche qui il 
servizio: d'ordine era rigorosssimo € 


‘“vungiovanotto che si battè da leone 
con gli uomini 


della polizia e la fol 
vere un autografo dal 
iò:- beniamino, De: sel con un brac- 
o‘rotto, Ma non ebbe da rammari- 
carsene perché l'attore lo accolse 
nella. sua stessa macchina, 

— Noi, attori cinematografici, non 
possiamo concederci una vita pri- 
vata — faceva osservare Wini Shaw 
al suo amico Bob Taylor che le ‘rac- < 
contava le sue faticose giornate di 
riposo a New York. 

— Proprio così, — ammise l’atto- 
re — è ciò mi fa ricordare ‘che sta: 
séra; notate la mia ultima serata.che 
passo a New York, devo fir- 
mare una montagna di foto- 
grafie. — E a malincuore 
dovette abbandonare la bel- 
la' terrazza ventilata: po-: 
sta: al 26° piano dell’al- 
‘bergo, L'indomani sareb- 


iN oilo» Un ‘viaggio aereo. che. 
oni! Wini Shaw, anche lei ‘in 
vacanza a New York, 
non avrebbe  potut 
concedersi.. Naturalme 
rion per. maricanza di mezzi, ma;pi 
ché una clausola del suo contrat 
cinematografico le impediva di vo) 
. Anche Irene Dunne, di ritora 
un lungo viaggio in Europa;hx 
luto passare qualche giorno di 
‘canza a New York. E il viag 
Europa, allora? No, 
poso. Era studio, lavor d.. i 
Dunne, la, più: reticente fra 
dive di Hollywood, ha passato 
‘tutte ‘le sue graridi vacanzé co. 
Curie, figlia di madame Curi 
l'attrice dovrà” personificare: È 
‘prossimo film. Studiare un 50 
più sulvivo-di:così... - 
Naturalmente. 
: interpretazione Ma 
‘alla (sua. ‘nuova casa 


i vista! “Aim 


; che le richi deva 


mat 


n SINSNE 5 
L'A 


‘Pubblicità: 


ti 


((Continuag. e fine, vu. numeri prec.) 
" Osquistò la fama ancor primta 
che terminasse il film. LL pub 
Llico sapeva chi era lei, anche 
«e noi l'aveva. vista. sollo schermo. 
suevi leggeva tutte le notizie pubbli- 
citarie che comparivano sulle riviste 
notizie che dicevano come Pier- 
pont stesse spendendo somme fan- 
tustiche per lanciare la nuova stella 
emettevano dubbi ironici sulla 
possibilità che egli rientrasse in pos- 
sesso del suo denaro -—— facevano 
commenti rispettosi sul gusto infal. 
libile e sul fiuto del vecchio pro- 
duttore, i 
Un giorno si fece vivo Rolly — 


st 


Rowland Lyman, l’uomo che per 
primo aveva intervistato Ruth nel 
« Cinque € dieci », 

— Salve, amico, — diss'egli get- 
tando il cappello sul banco. — 
Cosa chiedete per un articolo? 


Steve non comprese cosa volesse 
dire l’altro, Apprese che Rolly vo- 
leva scrivere un lungo articolo intito- 
lato « L'uomo che conosce. Viola 
Palmer » per cui Steve avrebbe do- 
vuto farnire il materiale grezzo. 

— Come fate a sapere che cono- 
sco Ruth? — chiese Steve preso al- 
la sprovvista. 

Il riso di Rolly mugghiò. — Ia 
posseggo i tre requisiti di un buon 
cronista: 1) memoria di ferro; 2) ca- 
pacità di osservazione; 3) so menti- 


re in mollo da dare l'impressione che 


dico la verità e so colorire' il vero 
in modo da dare l'impressione che 
dico una bugia. 

Essi rimasero a discutere per un 
poco sulla convenienza o meno della 
proposta e Steve provò la gradevole 
sensazione di essere diventato qual- 
cuno, Ciononastante decise di non 
accettare la proposta. Intendeva te- 
nere per sé quei baci. Erano già 
una povera cosa e, se ne parlava, 
sarebbero svaniti nel nulla; Rolly 
imprecò bonariamente contro di lui, 
prese il cappello 
e se ne andò, 


Due mesi do’ racconto 
po il film arrivò 
a Bend River. VIC 
Era intitolato KI 


«Estasi» e i ‘gior- 
nali ne parlava- 
no già da due settimane. Attraverso 


‘le riviste cinematografiche Steve .sa- 


peva qualcosa della trama ‘e della 
parte che Viola Palmer sosteneva 
nel film. Aveva visto infinite foto- 
grafie di lei nelle pose più seducenti 
e con gli abiti più eleganti. Somi- 
gliava veramente un poco a Marle- 
ne Dietrich, in quel periodo. La fos- 
setta. del mento era scomparsa ma, 
in compenso, le avevano segnato 
delle ombre sensuali sotto gli zi- 
gomi, e Viola teneva la bocca soc- 
chiusa, con una espressione ambi- 
gua, tra lo stupore e il desiderio. 
Senza comprendere bene gli impul- 
si contrastanti di cui era preda, Ste- 
"ve sì tenne lontano dal cinema fino 


«alla terza sera. Allora andò in com- 


pagnia di Anna, che era quasi una 
barriera di protezione fra lui e il suo 
perduto. amore. C'era molta musica 
in quel film e molta confusione, e 
Viola era quasi sempre in scena. Il 
suo viso passava da un primo piano 
all'altro e le sue mani prendevano 
tutte le. pose concepibili. Ma le bat- 
tute da. dire erano relativamente po- 
che e quando Viola ‘parlava sembra- 
va che inghiottisse la voce. Tutte le 
scene più ‘importanti erano sostenur 
te dal primo attore, un giovane sco- 
perto da ‘poco, un certo Charles 


Meadland. a È 
Quando il film terminò, Steve, 
rosso, disorientato, eppure -strana- 


mente vuoto, non accennò: ad al-. 


zarsi. Anna gli teneva la. mano si 
nistra. che era fredda, sebbene la 
fronte. di lui fosse calda. 

— Cosa ve' ne pare di lei? — le 
chiese. 

— ‘Quel‘“Meadland è. simpatico. 

— Dico lei... Viola ‘Palmer, 

— Non ha personalità, 
Anna, 

—. Cosa” ne sapete «voi della - per- 


M ARIO, BUEZICHINI, 


— disse 


Direttore, cTespensabile >. _ 


sonalità... — le chiese irritato, 
conella vostra ceremeria? Io la tro. 
va più bella della Garbo, — insistà 
ostinato. 

— È questione di gusti — ribat- 
tè Anna, 

— L'ho conosciuta prima che di- 
ventasse famosa, +— Egli non vole 
va dir questo, ma la confessione gli 
sfuggi dalla lingua. 

— Lo so — disse 

— Come fate a 
chiese stupito. 

— Le donne sanun tutto, — / 
rispose ella sibillina. 

Steve si fermò. Era ten 


Anna, 
saperlo? 


PUNTATA 5 


po di troncare quella conversazione. 

— Vi accompagnerò a casa. 
Improvvisamente non voleva più 
parlare con Anna. 

Aveva creduto che quella sua sto- 
ria con Ruth fosse morta e sepolta. 
Ora ella s'insinuava nei suoi sogni, 
e non c'era modo d'impedire ciò, 

Venne l'estate piena e passò. Tra- 
scorsero le settimane e i mesì sen- 
za che avesse notizie di Ruth Viola 
Palmer. Strano... quel silenzio che si 
era fattà dopo « Estasi ». E non ve- 
deva nemmeno Anna. Era jettatura 
bell'e buona, la sua! Pareva che tut- 

te le sue relazio- 

- ni con le ragaz- 
d z ze dovessero fini. 

re male, prima 
BAUM ancora che com- 
binasse qualcosa. 
Ce n'era una sa- 

la che non riu- 
sciva a scacciare dalla mente, Tal- 
volta pensava alle migliaia di gio- 
vani, sparsi in America e nel mon- 
do, che sognavano di' Viola Palmer, 
come faceva egli stesso, Era questo 
l’effetto che un film come « Estasi » 
produceva su di voi — esso vi ren- 
deva. così fanatici di quella ragaz- 
za che ella vi entrava nel sangue 
in modo da non poterla. più dimen- 
ticare. E Steve provava. .un senso 
misto di orgoglio e di gelosia al 
pensiero di tutti quegli altri, tutti 
innamorati, senza speranza, di Viola. 

Un giorno, Natale non era lonta- 
no, la porta dell'ufficio. si aprì fra 
un turbinare di candidi fiocchi e la 
signora Quirk entrò. Era così scon- 
volta che non riusciva a spiegarsi. 

— Vorrei... potreste... intendo di- 
re... mi han detto che si può spé- 
dire il denaro telegraficamente, — 
balbettò. | 

— Sì, — rispose Steve, — basta 
pagare’ una piccola tassa, -—— « Har- 
Iy è dì nuovo in strettezze », perisò. 

— Cento dollari — disse la signo- 
ra Quirk — da mandare a Holly- 
wood... a’ mia figlia... 

Il cuore gli si ‘fermò ‘per un mo- 
mento poi cominciò a battere pre- 
cipitosamente. — Voleté spedire an- 
che un telegramma? — le chiese cer- 
cando di parlare con voce ferma. 

+— Sì, ve ne prego, -—— E cominciò 
a cercare il denaro, Ella, come Ruth, 
aveva. l'abitudine ‘di frugare nella 
borsetta per cercare il denaro. Steve 
le: porse la stilografica. 


Signorina Viola Palmer. - Califor- 
nia Hotel - Los Angeles - Spedisco 
vaglia tglegrafico cento, dollari paga 
debiti vieni casa non, n ie 
baci - Manima. 


= È capitato qualcosa alla signo- 
rina Ruth? — chiese Steve, 


> Dirozione e tania Spe Biezzi, Carla Erba N 


cersdlo che 
Hollywood, 
stare fap 


O No. veramente no. 
succeda sempre così, a 
La rapazza non dovrebbe 


giù... è troppo buona... troppo per 
Lene... 

— Avete proprio ragione — assen- 
ti egli cordialmente. — Allora la 
rivedremo qui fra non molto, sup- 
pongo? 

+ Sì — disse la madre — prima 
di Natale. 

Steve andò ad aprirle la porta. La 


ueve cadeva a feschi larghi e spes. 
sì. Steve aspirò a lungo, profonda. 
mente, Paria wmida prima li rien- 
frare e tornare al suo tavolo, 


Agenzia Catt 
& Pinklestein - 
8936 Wilshire boule- 
vard - Beverly Hills-California - 
Pregovi tentare ogni senso ac- 
celterà qualsiasi contratto stop_Si- 
cura mia riuscita quando ritornerò 
Hollywood - Palmer. 


Grass & Stein - Hollywood Califor- 
nia - Accetterò piccole parti nella va- 
stra rivista pregovi telegrafare con- 
dizioni - Viola Palmer 


Signorina Dodo Pratt - Apparta- 
menti Poinsettia - 1430 Nord Bron- 
son - Cara rimborserò prestito quan- 
do riprenderò lavoro potete aiutar- 
mi - Fiola 


Signor Ernest Kasrmary - Bever- 
ly Chateau - Beverly Hills Califor- 
nia - Perché non scrivete anelo vo- 
stre notizie - Vostra per sempre - 
Viola 


Agenzia Catt & Pinhlestein - 8306 
Wilshire Boulevard * Beverly Hills 
California - Perché non telegrajate 
dovete trovare qualcosa per me - 
Viola Palmer, 


Signor Axel Pierpont - Modern 
Art Film Corporation - Hollywood 
California - Apprendo cercate artisti 
per un giorno di maggio stop Accet- 
terei parie stop Prendo lezioni canto 
perfetta ballerina ticchettato . stop 
Non credo mi lascerete disparte - 
Viola, 


Signor Eddie Glaine - Phoenix Pic- 


ture Compary - Culver City Galifor-. 


nia - Perché non fate qualcosa per 
me stop. Dove andate finire vostre 
promesse - Viola, 


Agenzia Sam Love - 28 Piaz- 
za Pershing - Los Angeles Cali- 
fornia. - Desiderando produrmi 
varietà pregovi telegrafare con- 
dizioni - Viola Palmer. 


— Non dovéte fare ciò, — 
le. disse gentilmente Steve dopo, 
aver letto l’ultimo telegramma@ 

— Non debbo fare... che co- 
sa? — disse Rath. 

— Produrvi nel varietà. 
Provava. pena per lei. 

«— Mae. West. cominciò cò 
varietà -— disse. ella ostinata, 
Aveva il .capo scoperto e i ca- 
pelli, presso la radice, égano “ 
igià diventati. bruni. SI 

«Sua..madre.non può darle 
denaro . per farli  ossigenare»rnN 
pensò Steve, La ragazza ora Ven 
niva ‘in’ ufficio quasi tutti ij 
giorni, per. spedire telegrammi 
Erano ‘implorazioni, suppliche; 
minacce! Steve attendeva .aS- 
sieme a lei le risposte che non £ 
“venivano mai, 

-— Ruth... — le disse cda È 


dolcezza, +— che-cosa vi è suc- 
x 


6 «+ ‘Telefono .N. 


“Agenzia . 


"Tiri - Milano, Via Tomaso Salvini N. 


to, Telefono N. 20, 907 « Parigi, e ira N Fa 


20:60, 24-808 


infine? + L'aveva chicmata 


Ruth come prima, con lo stesso nonie 


UBSSiA, 


usato dalla miusire di lei. 
— Cor accadute? Null Quelle 
che succede sempre a Hallywood. 


domani in basso. 
di nen essere «bbiastigza 
sfacciata per adattarmi ad essi Non 
farei mai le cose chie essi pretendono 
dalle ragazze, laggio! 


Oggi siete in alto, 


— Lo eredo bene che non le fa- 
reste, — disse Steve. immagini di 
trattenimenti scandalosi lampi 


rono nella sua mente, Ogni ragazza 
che non riusciva a Hollywood aveva 
la stessa storia da raccontare. Ruth 
sapeva bene come stavano le cos: 
ma non voleva ammetterlo, neanche 
di fronte a se stessa. 

Non siete un'attrice, 
wwevano detto. —— Non ha 
lità avevano scritto i 
frovandosi davanti alla macchina 
da presa e al microfono ella. non 
sapeva ridere, non sapeva piangere, 
non sapeva nemmeno  camininare, 
Dentro di sé sapeva da quale parte 
zoppicasse. 

Tutto il vostro talento artistico 
— le aveva 


— lo 
persona 
giornali. 


risiede nelle belle gambe, 
detto Glaine,. il regista, Solo che 
aveva usato. un'altra espressione. 


— Ella non ha talento nemmeno là 
— si era lamentato il vecchio Pier- 
pont. La ragazza non riusciva 4 ca- 
pire cosa mai pretendessero da lei e 
perché l'avessero piantata a quel 
modo, Era ancora mezza istupidita 
dalle traversie che aveva sopporta: 
to. Perciò disse: 
fatto le cose che essi pretendon 
dalle ragazze, laggiù ». 
Steve la osservava. Gli 
così magra, così abbattuta. Ma lat 


« Non avrei maig 


mbravel 


Cinema Hlustragione 


prartenza » Ringraziandovi tutto 


Pinuglas, 


Signorina Viola Palmer - 3760 Nord 
233 Strada - Bend River Ohio - Si- 
gnor Pierpont si rammarica non tro- 
vato parte degna vi terrà presente - 
Modern Art. 


Signorina Viola Palmer - 370 Nard 
253 Strada - Benda River Ohio - Fa- 
teu stirabenedire - Dodo. 


Signorina Viola Palmer - 370 Nord 
238 Strada Bend River Ohio - Rivi- 
sta accetta soltanto coriste lunga 
esperienza - Gross & Stein. 


Signorina Viola Palmer - 376 Nord 
233 Strada - Bend River Ohio - Non 
riesco trovarvi lavoro considerate 
sciolto nostro contratto - Pinklecatt. 


Signorina Viola Palmer - 376 Nord 
253 Strada - Bend River Ohio - Non 


sapete dunque cosa valgano  pro- 
messe Hollywood stop. Augurovi 
buon marito e. seì marmocehi - 


(laine, 


Signorina Viola Palmer - 376 Nori 
258 Strada - Bend River Qhio - Tea- 
A città bassa offre trentacinque sel- 
timanali per numero varietà collet- 
tivo telegrafare 
decisione stop 

Quaranta. a- 

spiranti po- 

sto - Agen- 
zia Sam Lowe. 


Steve lasciò 
parte tasto 
mastro e fic- 


vernice cominciava a scrostarsi © 
sotto di essa potevano scorgersi al- 
cune tracce della Ruth di una volta. 
— Siete troppo buona, per 
Hollywood, — l’assicurà 
ed ella gli credette e ne 
fu confortata. 

— Un solo telegram- 
ma ancora, — gli sor- 
rise, — La mia stilo 
è asciutta, disse 
e. Steve le diede la 
sua. 

Signor Douglas 
Gwenn - Beverly Wilski- 
ve Hotel - Beverly Hills 
California - Non avéte una 
parola per me sono  di- 
sperata’ certamente non 
avrete dimenticato. vo- 
stra -- Viola, 

€ 

Signorina Viola 
Palmer -- 376 Nord 
23% Strada - Bend 
River Qhio - 
Firmato contrat 
to per Inghilterra f 
stop. Dolente 
non. potervi 
vedere prima, 

PI 


P 


RIZZOLI e C 


0 l'ultimo te- 
egramma, che 


Contadinella. 
comsero Dattrica 
Bette Davle, in 

una scena del 

Pim: Paura - 
d'amare” «fel 
la Warner Bros: 


3 Anonima per. D'Arte/della Siae - Ù Milano 1936-XIV so 
De Ti i eee e 
niine di un mese s'intendono non ficcettati, i Mmanoscrilti mon si: restituiscono, :Proprietò: letteraria riservata. ' 


ie Si evi 
“Riproduzioni: VISENIA con materiale fotografico. A FerEznia n 


a arri 
vato proprio allo- ni Un 8 cine- 
ra, nella busta. Mancavano dieci sogsrate: riconoscerete 
minuti alle sel. Andò nel CO pina Galli, Maria Me- 
ildia, si la le mani, si ravviò 1 fato, Annidbele Betro- 
i ne che cadete veduto 
vatta, Si passò la mano sul men- fn “Villafranca”, Ni- 
ta e constatò che la barba non dra LE - 
pungeva ancora, grazie = gioia 
Amore per aria. > ‘he sino a Carini (m- 
lo aveva seguito 3ETVAVA 2t- deo) ea Stival, 
tentamente ciò che gli faceva. 

— di questi giorni, — gli disse Steve irrì. 
lato, — vi buscherese un cazzotto in faccia, -—— Si 
edè davanti al Simplex e rimase con gli occhi 
fissi sulle lancette finché non segnarono le sei. 
Non voleva che si dicesse che i suoi affari privati 
i facevano abbandonare l'ufficio un minuto pri- 

dell'orario, Joe era ancora li a baloccarsi che 
le luci e prese i telegrammi” 
fece Joe, — volete che li recapiti io? 


— Fa bene cambiare lavoro di tanto in tanto, 
— commentò Joe. — Così Joe diventa, il capo 
e il cavaliere Steve Tyndall diventa il fatto- 

“rino, —— ese la & ignò di corsa. 

Steve chiuse l'ufficio, Cinque ‘minoti dopo 
segnava le impronte delle sue scarpe sulla neve 
del portico anteriore della casetta sita nella Ven- 
titreesima Strada. Venne ad aprire Ruth. La 
stanza era scarsamente illuminata e si sentiva 
lodore del gas, proveniente dalla stufetta po- 
sta. nell'angolo, 

- Ho un altro telegramma per voi, — le 
disse Steve. — Ella stracciò la busta con dita 
nervose e sì avvicinò alla lampada. per leg. | 

“ gere, Cercò di sorridere. 

— Ho avuta un'offerta, — disse alla ma- 
dre che se ne stava seduta accanto alla stufa, 

— Finalmente, — disse la siguora Quirio. 
e È conveniente? 

afh ebbe un brivido, s ‘bbene indossasse 
un bel maglione di lana, 

— Non c'è male, — disse e lanciò a 
“Steve un'occhiata implorante, a cui egli ri- 
spose. con un’ cenno. d'intesa, Vi fu un 
breve silenzio e poi Ruth disse: 

—- Ma non credo che accetterò. 

La madre, sul civano, si mosse irre- 
quieta: — Perché. non accetteresti? 

Oh... non sono il tipo adatto per 
Hollywood, credo, — disse lentamente 
Rut@®Ù, — Harry me l'aveva detto, 

Denti@ di sé Steve senti qualcosa che sì 
scioglieva, respirava e tornava a vivere, 

Li Cosa fate stasera? —- le chiese, 

Ella parve un tantino sorpresa. —— 

Chi? To?. No... nulla  d’'importante. 
Soltanto...: mi senato così stanca. 

nom. Vedrete che la, stanchezza vi 
passerà... all'aria fresca... e 

La risposta non. era molto sensata 

;‘ ma, evidentemente, Ruth comprese 
ugualmente. Lo segui fuori; sotto il 
portico, Faceva un bel freddo *e l'a- 
ria espirata formava una nuvoletta, 

‘Steve si sorprese ad augurarsi che i. 
capelli. di Ruth fossero coperti di 
fiocchi di neve così che potesse scio- 
glierli coi baci, Quasi sentiva il sapo». 
re freddo dei fiocchi, sulle labbra 
calde. — Così, ora siete tornata. 

Ella gli sorrise, — Sì, ora sono 


tornata sn Vicki Baum 
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